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Gabriel, muchas cosas han pasado en los ríos y sabanas del Cesar,  

 

Desde el 2014 que te fuiste, los consejos comunitarios enfrentan diversos problemas en 

la búsqueda del reconocimiento de los derechos colectivos a la tierra. De las seis 

solicitudes de titulación que acompañaste en Valledupar -y que se radicaron ante el 

Incoder- no hay respuesta positiva aún; al parecer, una luz de esperanza habrá este año 

con el caso de Guacoche que ya está en lista para la visita técnica de la Agencia 

Nacional de Tierras (ANT). Te preguntaras de qué ANT hablo, pues bien, preparando el 

terreno para el posconflicto, se reconfiguró el sector agrario y se crearon varias agencias 

estatales, entre esas, la ANT que finalizando el año 2015 asumió las funciones del 

antiguo Incoder.  

 

Y es que el Acuerdo de Paz claramente estableció que el problema de la tierra era 

estructural al conflicto armado colombiano. Tu alcanzaste a acompañar varios de los 

espacios de socialización del primer punto del Acuerdo, el agrario/ reforma rural 

integral, el que busca transformar problemas como el de los valles geográficos del 

Caribe interior: una altísima concentración de la tenencia de la tierra, una indeterminada 

situación de los baldíos de la Nación y un conjunto de bienes públicos habitados por 

comunidades locales, afrodescendientes y campesinas a las que no se les puede decir 

que son simples usuarios. Comunidades que, dicho sea de paso, no han perdido la 

esperanza de recuperar, así sea una fracción pequeña, las tierras que han poblado tantos 

años atrás.  

 

Cuando pienso en tu trabajo en el Caribei, recuerdo que nos encontramos en torno a los 

8 consejos comunitarios de Valledupar que se habían empezado a constituir desde 

 
1 Cuando mis colegas del Observatorio me invitaron a participar en este boletín sobre los reveses de la 

paz, no tuve duda sobre el tema para contribuir: la situación de las sabanas comunales del río Cesar en el 

Caribe seco de Colombia. Conozco esa región desde el año 2009 por invitación de Gabriel Turriago -

quien dirigía para ese momento la oficina del PNUD en Valledupar-. Gabriel, como gran militante de la 

paz, sabía que los consejos comunitarios de la región habían sufrido con rigor la presencia paramilitar, y 

que las estructuras armadas que controlaron el piedemonte de la Sierra Nevada y los sabanales habían 

estructurado un modo de vida fragmentado entre las comunidades y sus sabanales. Pero Gabriel también 

sabía que la paz encontraría cimientos firmes en la recuperación de formas de vida colectiva, empezando 

por volver a habitar las sabanas y playones. Inserté notas al final para aclarar a los lectores algunos datos 

puntuales, referencias, y otros aspectos que no se entienden si la carta se queda en un lenguaje privado de 

dos amigos que hace mucho no se reúnen a conversar. 
2 Profesora departamento de desarrollo rural y regional Universidad Javeriana. Integrante del 

Observatorio de Territorios Étnico y Campesinos. herrera.johana@javeriana.edu.co  
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2006ii, en todo el trabajo de campo que hicimos junto a tantas organizaciones 

acompañantes, los consejos lograron consolidar los expedientes para presentarle al 

Estado. Expedientes extensos y llenos de esperanza, además de bien sustentados con 

datos históricos, censales, cartográficos, ambientales sobre la situación de sus 

comunidades y la expectativa de entrar, así fuera un poco forzado, al marco de 

adjudicación de tierras colectivasiii. No creerías que toda esa experiencia puso a prueba 

mi deficiente capacidad etnográfica, porque lo mío era tomar notas de todo: reuniones 

interminables, debates, recorridos a caballo, medición de callejones, conversaciones con 

los mayores, etc. un poco sin rumbo entre el activismo académico y la amistad. Y tú 

decías, ¿qué buscan los consejos y qué buscamos nosotros? Y la respuesta, por supuesto 

nunca fácil, siempre nos llevó a que todos buscábamos condiciones para vivir con 

dignidad, dignidad que llevaría a la construcción de paziv.   

 

Con esa pregunta sobre es horizonte de posibilidad de los consejos comunitarios y sus 

acompañantes, la provocación estaba sobre la mesa, no se trataba de armar expedientes 

de titulación que luego el Incoder extraviaría, no se trataba sólo de medir las tierras, 

contabilizar las sabanas que quedaban, tampoco se reducía a los talleres de días enteros, 

a la técnica de café mundial bautizada como café guacochitero, obras de teatro dirigidas 

por Moisés Pérez. Si no se trataba de las formas de estar ahí, y si la paz no termina de 

llegar, ¿entonces de qué se trataba nuestra presencia en los sabanales? Pero bueno 

Gabriel, tú que trabajaste en varios procesos de paz, siempre insistías en el paso a paso, 

en ir ganando confianza, en que esto no era de un día para otro, que había que darlo todo 

y mantenernos optimistas, lo que resumías en tu conocida frase para qué hacerlo fácil si 

difícil también se puede. ¿De cuántos días de espera más o menos hablabas?  

 

Las noticias de las sabanas no todas son malas. En Guacoche y Guacochito hay un 

renovado liderazgo. Los consejos comunitarios ahora tienen juntas con la participación 

de gente muy joven, de aquellos líderes como Carlos, Eliana, Yala que estaban cursando 

la universidad cuando los consejos pudieron optar a las becas especiales para 

comunidades negras. Ya se graduaron y ya lideran con tesón y creatividad sus 

comunidades. Para mi dicha, la agenda ambiental ha ganado protagonismo, ahora se 

propone la recuperación del cauce del río Cesar y, ya te imaginas, que si hablamos de 

cauce pues hablamos de riberas, de playones, de esos lugares tan ricos en nutrientes que 

sirven para la producción de alimentos. Están arborizando con especies nativas, y ya era 

hora, porque en consejos como Los Venados, sólo quedaba un Caracolí cuando hicimos 

trabajo de campo en el 2013. ¿Cuántos caracolíes tendrán ahora? Te quedo debiendo ese 

dato porque hace mucho que no visito al profe Erislo.  

 

En Badillo están reconstruyendo el expediente de titulación, porque adivina, todo lo que 

el profesor Hidalgo Manjarrez trabajó para incorporar en la solicitud la ANT dice que 

no lo tiene, que no encuentra el expediente, que no se sabe de su paradero en las cajas y 

cajas del archivo del extinto Incoder. Así que entre varios amigos y amigas de la causa 

han estado apoyando al consejo para reconstruir la información cartográfica, histórica, 

los datos ambientales, los linderos, en fin, todo eso que el Estado pide para asegurarse 



de que se trata de una solicitud con sustento, así se quede sin sustento que una 

institución de tanta importancia pierda los archivos que tanto les cuesta a las 

comunidades consolidar. Pero el optimismo de los de Badillo no tiene límite, y el señor 

Franklin Daza, miembro actual de la junta en esa comunidad, me dijo el otro día que no 

había que ponerse a pelear sino a trabajar duro para juntar de nuevo todos los papeles y 

volver a radicar. Siempre me dejan sin palabras porque la esperanza de mejores días 

nadie se las arrebata.  

 

¿No te parece inexplicable tanto optimismo? Sobre todo, porque no te he contado la 

peor parte, están de regreso varios de los excomandantes paramilitares que cumplieron 

el tiempo de las condenas en Estados Unidos. Entre otros, regresó alias Jorge 40, y 

aunque ha dicho que está comprometido con la paz, los paisanos no dejan de estar 

preocupados con las implicaciones que esto pueda tener. En el país no paran los 

asesinatos, los colegas de Indepaz han contabilizado que ya van 52 líderes sociales 

asesinados en lo que va del año y 21 firmantes del Acuerdo de Paz solo en 2021.  

También hay amenazas. En el Cesar, la Mesa Departamental de Derechos Humanos y 

Territorios, dice que van en aumento las agresiones y contabilizan más de 40 líderes 

sociales y defensores con serias situaciones de seguridad. Ya sabes, panfletos, llamadas, 

vigilancia en sus casas y todo tipo de intimidaciones para que cambien de actividad. 

Como si lo de ser representante de una comunidad fuera un oficio cualquiera que se 

remplaza por otro.  

 

Y quizá lo más complicado ahora es que tienen menos acompañamiento gubernamental. 

Al gobierno no le va bien en las evaluaciones de especialistas sobre la protección a las 

personas amenazadas, así como tampoco le va bien en el conjunto de la implementación 

del Acuerdo de Paz. En el informe que presentaron el año pasado los del Instituto Kroc 

insisten en que la implementación está en momento de transición, y evalúan como muy 

deficiente la implementación con enfoque étnico. Para que te hagas una rápida idea del 

asunto, Kroc dice que sólo el 10% de los compromisos étnicos del Acuerdo ha sido 

completado. Pero bueno, habrá que ver a qué se refieren con transición, nunca es claro 

de dónde a dónde, o en qué sentido sea ese movimiento. En cuanto a protección a 

líderes y excombatientes es claro que se transita en retroceso y a toda prisa, porque 

estamos en cifras como si estuviéramos de regreso al pleno conflicto armado.  

 

Algo que si te alegraría mucho, si estuvieras aquí liderando e inspirándonos con tu 

visión de la paz, es que los consejos comunitarios del Cesar, junto con otros del Caribe, 

tendrán oportunidad de presentar su propia visión a la Jurisdicción Especial para la Paz 

(JEP). La JEP está trabajando muy cercana a los territorios, se está haciendo preguntas 

de sentido sobre las implicaciones del conflicto armado en lo local, en los sujetos en 

concreto. En temas como el desplazamiento forzado, los daños al territorio y la 

naturaleza como víctima están dialogando con las regiones. Ya te brillan los ojos, lo sé, 

porque Valledupar tendrá mucho que decir, porque sus sabanales cuentan muy bien 

historias de abandono, de violenciav. Como bien narra la gente de Los Venados, sólo 

llegó a quedar en pie un árbol da Caracolí porque los que estaban en armas los talaron 



por miedo a que sirvieran de trinchera para otros armados. Vinieron a pagar los árboles 

y todas las ecologías materiales y simbólicas sustentadas en sus troncos y ramas. A 

nosotros también nos brillan los ojos, Gabriel, porque todo lo que podamos aportar será 

fruto de las buenas semillas que sembraste. Tal como te escribió Andrés Bernal por allá 

en octubre del 2014 que te despediste, Gabriel, no pudiste ver el país en paz, pero lo 

diste todo por conseguirlo. ¡Eres la buena semilla! 

 

 
i Comparto un video que grabé con mi celular en pleno trabajo de campo con Gabriel en el marco del 

Encuentro de Consejos Comunitarios de Valledupar en noviembre del 2013. 

https://www.youtube.com/watch?v=k6sffoA_x6I 
ii En el norte, Guacoche, Guacochito, Badillo y el Alto de la Vuelta, en el sur, Valencia de Jesús, Los 

Venados, El Perro, Gaymaral. Todos descendientes de los esclavizados y de los cimarrones, hijos también 

de las migraciones algodoneras, arroceras y de la arriería. Solo por no mencionar la bonanza marimbera. 

De estos ocho consejos solo seis han presentado la solicitud de titulación colectiva. 
iii Que se regló en el Decreto 1745/1995.  
iv La violencia en estos consejos de Valledupar intentó fragmentar (o anular) lo que en la zona se 

reconoce como la gran familia extensa de la sabana. Minaron la confianza de recorrer callejones, 

acequias, de estar de noche en los playones, de salir de pesca, de organizar reuniones comunitarias de 

administración de los recursos naturales y, con todo, del ejercicio político. Como lo afirmó el profesor de 

Los Venados Erilso Rueda durante el trabajo de campo de los proyectos que acompañaba en PNUD y el 

OTEC en el 2013 “Mientras el paramilitarismo estuvo aquí a nosotros nos anularon como seres vivos y 

como pueblo. Los viejos se resistieron al robo de las sabanas, pero a medida que llegaban las armas 

llegaron con más alambre y cercaron tierras grandísimas que teníamos nosotros desde más de un siglo”. 
v En Valledupar, estos despojos produjeron rupturas en los medios de vida comunitarios, vinculados tanto 

a los cambios de regímenes ambientales como a los eventos ecológicos. En un ejercicio de investigación 

promovido por el equipo de Gabriel Turriago en el PNUD de Valledupar y la Unidad para las Víctimas se 

identificaron más de cien lugares de ocurrencia de hechos violentos que resignificaron su uso. Además de 

las fincas donde rodaron las cercas y se configuró el despojo más explícito, hubo otros espacios 

transgredidos. En la comunidad del Alto de la Vuelta, alías 39, bautizó un trupillo como “el árbol de los 

lamentos” porque ahí amarraban gente que castigaban y decidían si se le perdonaba o pasaba al 

“cementerio”, así le decían a la “ye de los corazones”, que es un lugar de encuentro entre las sabanas 

comunales de cinco comunidades. “En esa época se le llamaba el cementerio, allí dejaban botada gente 

muerta y permanentemente había un retén de ellos”. Véase el informe PNUD “Identificación de posibles 

daños colectivos y lugares de hechos victimizantes de los consejos comunitarios de comunidades negras 

del municipio de Valledupar” ejecutado entre el 2003-2014. Informe en el marco del Decreto Ley 4635 

del 2011.  

 

 

 


