

DAÑOS PSICOSOCIALES

María Juliana Flórez Flórez¹

Relatora: Guisele Lara

La presente sección se encuentra dividida en tres partes. En la primera, se da cuenta de la metodología empleada para el recaudo de la información. En ese sentido, se realiza una descripción de la herramienta *círculos concéntricos* propuesta por la Uariv como la principal herramienta para diagnosticar los daños psicosociales del movimiento campesino. En la segunda parte, se presentan las categorías construidas previamente por la Uariv para la descripción de los daños psicosociales y se explica la reelaboración que hemos realizado para dar cuenta del proceso particular de encuentro con las historias de victimización de los socios de la ANUC. En la tercera parte, se identifican los daños psicosociales a través del encuadramiento de las narrativas de los socios de la ANUC en las categorías reelaboradas.

La metodología empleada

La herramienta de “círculos concéntricos” (en una versión reducida) fue el principal instrumento propuesto por la Uariv para diagnosticar los daños psicosociales de la ANUC. Esta herramienta se aplicó con el fin de conocer las afectaciones psicosociales que sufrió la ANUC producidas por los actores responsables en el conflicto armado colombiano. La herramienta generalmente se aplicó a un grupo de alrededor de treinta personas y tuvo una duración máxima de tres horas.

Las actividades se iniciaron formando un círculo para darle la bienvenida al grupo, con la presentación de las coordinadoras de la actividad y del sentido de ésta en el marco del proceso de reparación colectiva de la ANUC. También se presentó a los miembros del equipo de la PUJ y el sentido del acompañamiento de una universidad al proceso de reparación colectiva. Desde enero de 2015 se presentó, además, a la representante del equipo diferencial.

Luego, se desarrolló una dinámica grupal basada en ejercicios corporales y cuyo doble fin fue presentar a los miembros del grupo y crear el clima de confianza mínimo necesario para compartir experiencias íntimas y dolorosas.

Posteriormente, los asistentes se sentaron en forma de círculo y se les enumeró de uno a dos. Se formaron dos círculos, uno con aquellas personas a quienes se les asignó el número uno y otro círculo más externo, a quienes se les asignó el número dos.

Se realizaron una serie de preguntas cuyas respuestas fueron compartidas por las parejas. Cuando se recibía una señal, las personas del círculo externo rotaban hacia un lado para cambiar de pareja e iniciar una nueva conversación en torno a la pregunta indicada.

¹ Investigadora del Instituto Pensar de la Pontificia Universidad Javeriana. Psicóloga de la Universidad Católica Andrés Bello (Venezuela), magíster y doctora en Psicología Social Crítica de la Universitat Autònoma de Barcelona.

Inicialmente, las preguntas propuestas por la Uariv para reflexionar en pareja fueron las siguientes:

1. ¿Qué significa pertenecer a la ANUC?
2. ¿Qué cambios se han presentado en la proceso de la organización, en sus relaciones internas después de los hechos violentos?
3. ¿Qué cambios tuvo la ANUC en su objeto social, estructura, roles y liderazgos?
4. ¿Cuál fue el hecho más violento que vivió la organización, el que más impactó a la organización? ¿Por qué?
5. ¿Qué tipos de control social vivió la ANUC por parte de los grupos armados (por ejemplo, limitaciones para salir o frecuentar lugares específicos, para relacionarse con algunas personas, grupos comunidades u organizaciones)?
6. ¿Cuáles son los mecanismos a partir de los cuales las personas resuelven sus necesidades en la ANUC cuando alguien no se siente bien?, ¿con quiénes habla?
7. ¿Cómo cambiaron las relaciones de la comunidad con los distintos sujetos, grupos, comunidades u otras organizaciones a raíz del conflicto armado?
8. ¿Vivieron algún hecho de discriminación y señalamiento por pertenecer a la ANUC? (En el contexto de las relaciones con otras organizaciones, grupos, comunidades o sujetos, como consecuencia de los hechos victimizantes).
9. ¿Qué transformaciones tuvo la organización en su área de influencia, es decir, en los lugares donde desarrollaban sus actividades (objeto social)?
10. ¿Se presentó pérdida o menoscabo en el reconocimiento público y la aceptación de la organización tanto en la zona de influencia como en otros espacios de relación? ¿Por qué?
11. ¿Qué es lo que le gustaría volver a construir o fortalecer de las relaciones con los miembros de su organización?
12. ¿A pesar del conflicto armado qué ha persistido en su organización? (Esta pregunta fue redactada nuevamente para que se entendiera).
13. ¿Cómo cambiaron las mujeres o los hombres de la organización a raíz de los hechos victimizantes del conflicto armado?
14. ¿Cuáles son los recursos más importantes con los que cuenta la organización para mantenerse y enfrentarse a las situaciones difíciles que le han ocurrido?

En un segundo momento, se realizaron plenarios para compartir las respuestas que se presentaron en el primer momento. Esto permite que los diversos grupos pudieran expresarse abiertamente. En la plenaria, se ofrecía la opción de recoger las respuestas en tercera persona, a manera de cita indirecta (alguien me contó que...). Aunque, algunas personas prefirieron descartar el anonimato. Posteriormente, se repite la ronda con cada una de las preguntas.

En el anexo D se recogen las principales observaciones que se realizaron a la aplicación de las herramientas y la forma en que fueron acogidas por los funcionarios de la Uariv.

La reelaboración de las categorías de daño psicosocial

Ahora bien, una vez editadas las siete relatorías de los encuentros regionales, hicimos una primera lectura del material considerando las diez categorías de daño psicosocial propuestas por la Uariv:

- 1) Aspectos violatorios o relaciones violentas.
- 2) Condiciones de riesgo o vulnerabilidad.
- 3) Cambios en las relaciones con la comunidad y con el territorio.
- 4) Interpretaciones y atribuciones causales de lo ocurrido.
- 5) Mecanismos de resistencia o desarrollo frente a la adversidad.
- 6) Grupos poblacionales especialmente afectados.
- 7) Valores sociales predominantes.
- 8) Cambios en el sentido identitario.
- 9) Formas de relación en el colectivo.
- 10) Afectación emocional.

Para desarrollar el informe final y con base en esta primera lectura, realizamos las siguientes modificaciones de las categorías de análisis con el fin de que cobraran sentido a la luz de las narraciones de la ANUC.

Fusionamos la primera, la sexta y la séptima categorías dado que los aspectos violatorios o relaciones violentas se encuentran referidos a la ruptura o exacerbación de valores sociales predominantes y estos afectan a poblaciones específicas (según el tipo de valor). Añadimos a esta primera categoría resultante que el tipo de valor se deriva de un sistema de opresión en particular pues los valores no se forman en el aire sino que surgen de sistemas de opresión específicos (clasismo, patriarcado, racismo, heteronormatividad sexual, etc.).

Ampliamos la tercera categoría para que dé cuenta de los cambios en las relaciones con la comunidad en general y no exclusivamente con el territorio (tema que ha sido tratado de manera sistemática en la sección sobre daños al territorio y paisaje campesino).

Fusionamos también la octava y décima categorías porque las afectaciones emocionales expresadas se anclaron a las narrativas de los cambios del sentido identitario. Además, desde el punto de vista teórico, una y otro son inescindibles.

No consideramos la quinta categoría dado que es explorada predominantemente en la comisión de “Resiste y Persiste”.

Añadimos una categoría inicial referida a la *identidad de la ANUC*. Consideramos relevante comenzar el análisis delimitando esta categoría para precisar qué significa pertenecer a la ANUC y luego sí poder comprender qué es lo que ha dañado la guerra en términos psicosociales y cuáles han sido los alcances de esos daños psicosociales para el caso de esta organización.

También incorporamos una categoría final prospectiva dedicada a condensar las esperanzas del movimiento social y los retos que pone sobre la mesa el voto de confianza que la ANUC le está dando al Estado; una nueva oportunidad para reivindicarse frente al campesinado.

En definitiva, las categorías resultantes consideradas para el diagnóstico del daño psicosocial de la ANUC fueron las siguientes:

1. Identidad de la ANUC, qué significa pertenecer a la ANUC.

- 2. Aspectos violatorios: relaciones violentas, valores predominantes según la fuerza de sistemas de opresión y, en consecuencia, que afectan a grupos poblacionales específicos.**
- 3. Condiciones de vulnerabilidad o riesgo.**
- 4. Cambios en la afectación emocional que se expresan individualmente o en las relaciones dentro de la comunidad y que afectan el sentido identitario de las comunidades campesinas.**
- 5. Interpretaciones sobre las causas de los problemas.**
- 6. Cambios en las formas de relación dentro del colectivo.**
- 7. Cambios en las relaciones con la comunidad.**
- 8. Futuro de la ANUC**

Con base esas ocho categorías, realizamos una segunda lectura de las relatorías de los siete encuentros regionales para identificar los daños psicosociales sufridos por la ANUC.

Identificación de los daños a través del encuadramiento de las narraciones de los socios de la ANUC en las categorías reelaboradas

A continuación enunciamos las categorías organizadoras de las relatorías obtenidas en los encuentros. Los subtítulos expresan una o varias ideas-síntesis expresadas durante los encuentros por los miembros de la ANUC. La primera categoría, la identidad campesina, se refiere principalmente al “pasado glorioso de la ANUC”, enmarcado en los macroeventos 1 y 4. Desde la segunda hasta la séptima categoría, se enmarca en los macroeventos 5, 6 y 7. La última categoría hace referencia al proceso de transición en el que nos encontramos actualmente. Es preciso subrayar que las categorías no son excluyentes. Dada la complejidad de los daños denunciados por los miembros de la ANUC, en algunos casos se superponen.

Finalmente, desde el punto de vista epistemológico es clave enfatizar que este diagnóstico de los daños psicosociales sufridos por la ANUC tiene un carácter más descriptivo que interpretativo. En tal sentido, se recogen las narraciones de los miembros de la ANUC que participaron en los encuentros pero no se evalúan.

La identidad de la ANUC. Sobre la identidad de quien ama la tierra y vive por ella

- * A mí me contaron que la ANUC era una gran familia.
- * A mí me contaron que la ANUC eran personas humildes que gestionaban el derecho a la tierra.
- * Me contaron que pertenecer a la ANUC, es pertenecer a una asociación y es trabajar unidos y sin ánimo de lucro.
- * A mí me contaron que los miembros de la ANUC iban a abrir programas y cada líder los iba a llevar a su tierra.

- * Me contaron que los campesinos iban a tener más acceso a tierras y a proyectos productivos.
- * A mí me contaron que antes, pertenecer a la ANUC era identificarse como campesino.
- * A mí me contaron que era un orgullo ser campesino y que la ANUC alimentaba a gran parte de las capitales y se conocía como un sector de bendición.
- * A mí me contaron que la ANUC quería demostrar ante la nación y los ojos del mundo que ellos eran el grupo que necesitaba la nación para componer esto.
- * [Ser de la ANUC] era un orgullo porque pertenecer a una organización tan grande, reconocida por líderes que lucharon por campesinos y su tierra, entonces es un orgullo por la defensa de nuestra organización.
- * LA ANUC es un gran ejemplo para el pueblo colombiano. La ANUC es lo que yo soy (después de 30 años) presento mis servicios a todas la personas, porque nunca hemos cobrado por nuestras cosas, nunca hemos cobrado por interés... Ayer fuimos masas campesinas que fuimos ejemplo de una patria y hoy, con el apoyo del Estado, lo seremos.
- * Recuperar los espacios... si no nos hubieran frenado tendríamos presidente, ministro de la ANUC porque Colombia es campesina.
- * Era un orgullo porque pertenecer a una organización tan grande, reconocida por líderes que lucharon por campesinos y su tierra, entonces es un orgullo por la defensa de nuestra organización.
- * Yo sentía en la ANUC que tenía una red de apoyo y que ser líder me permitía tener un lugar importante en mi comunidad.
- * Yo entendí que varias personas pertenecen a la ANUC porque han tenido familiares ahí. Por ejemplo, yo entré a la ANUC porque mi papá fue presidente municipal de la organización y yo ahí aprendí la importancia de organizarse y luchar por los derechos de los campesinos, porque aunque muchas personas nos decían cosas feas porque mi papá estaba ahí, yo entendí que era una oportunidad para cambiar situaciones de injusticia y muchas cosas...
- * Entrar a la organización era la única posibilidad para resistir
- * La gente en el campo por la guerra vive muy mal pero la ANUC le permite la posibilidad de organizarse para cambiar la realidad del campesino.
- * La ANUC es significado de gente que trabaja en el campo, de gente que le pone la comida a las personas de la ciudad.
- * **Aunque muchos campesinos tuvieron que salir del campo por la violencia, la ANUC es la imagen campesina, es la identidad de quien ama la tierra y vive por ella.**
- * La ANUC es la organización que nos da voz, en la que podemos volver a sentir que tenemos amigos y compañeros de lucha.
- * Yo hasta ahora entro pero sé que la ANUC es la que impulsa y permite que el campesino vuelva a acceder a proyectos productivos para mejorar su calidad de vida.

Aspectos violatorios. Sobre la larga masacre de la tierra y su gente

- * *Las fuerzas militares* ejercieron coacción (mediante el uso del uniforme) para *alojarse en las casas de las personas* días e incluso semanas, tiempo en el que se intensificaban prácticas de represión y acoso, hecho violatorio que, casi siempre, precedió a las masacres. Se activaban

procesos de “inteligencia” (acusación de pobladores) obligando a la gente campesina a sentenciar a muerte a sus allegados, y, en muchos casos, a sí mismos.

- * Se instaló una práctica de violencia llamada el *nido de los cocodrilos*, un lugar construido por los paramilitares a donde llevaban los cuerpos desmembrados para que los cocodrilos se los comieran y a donde los familiares de las personas asesinadas tenían que ir a buscar los cuerpos o abstenerse de ello. Varias personas recordaban que, en algunas ocasiones, pese al riesgo que corrían y el excesivo dolor por el que pasaban, se conformaban con recuperar una parte del cuerpo del familiar para poder sepultarla. Se indica que este proceso era llevado a cabo con sevicia por parte de los paramilitares.
- * Se denuncian *abusos sexuales* a mujeres y hombres. Y algunas secuelas de estas prácticas llevaron a la prostitución, principalmente de muchas niñas.
- * Se da cuenta de un *desplazamiento del liderazgo de los hombres por el de las mujeres* quienes tuvieron que echarse al hombro la organización para así proteger a sus parejas, sus familias y al movimiento mismo.
- * Algunas personas fueron amenazadas y *tuvieron que irse del país*, aunque ello no fue impedimento para que la organización continuara en la región.
- * Un hecho impactante fue cuando *mataron al presidente de la ANUC, William Jaimés*, en las instalaciones de la organización en Bogotá, en la casa campesina; eso fue un hecho muy impactante y luego *la muerte de Guillermo Montero, el fiscal nacional de la ANUC*. Esas muertes generaron un pánico muy fuerte por aquí.
- * Hubo muchos desaparecidos y muertos; eran asesinados y los dejaban en lugares donde no se pueden recuperar fácilmente los cuerpos, por ejemplo, en los ríos.
- * A mí me contaron que hubo mucha *desintegración*, pues *se tomaron otros nombres* para no identificarse como ANUC, por la señal negativa que representaba esto.
- * **La imposición de monocultivos ha afectado las prácticas de alimentación, ha llevado a una gran escasez de cultivos tradicionales de pancoger y ha generado un dolor prolongado por los efectos en la tierra. Se destaca el control de la producción a través de la amenaza y la masacre de la tierra y lo que ella produce.**
- * *La fumigación con glifosato* ha afectado al suelo por regarlo con esta sustancia y por las plagas que se propagan por su uso; también se considera la afectación directa a la producción campesina y a la salud de las personas que trabajan en el campo y consumen alimentos derivados de él.
- * Los guerrilleros *obligaban a las jóvenes a acostarse con uno y otro*. Luego las muchachas volvían (se escapaban) y les daba vergüenza, se tenían que ir del pueblo...
- * Yo tuve que *quemar mis papeles de la ANUC*, el carnet, todo lo que estuviera relacionado para que no quedara ninguna huella.
- * Las *mujeres tuvimos que sacar la bandera de la paz* porque nos mataron a muchos hombres. Sin embargo, eso generó que *aumentaran los casos de violación sexual* y ataques contra nosotras.
- * Entrar a la organización era la única posibilidad para resistir pero también sabía que era un riesgo hasta para existir, pues a uno lo identificaban que era de la ANUC y eso ya era un peso difícil de quitarse. *Y eso a uno le dolía hasta tener que negar que era de la organización*.
- * *Desalojaban veredas*, a veces a la media noche, *llegábamos a aguantar hambre mientras en las fincas se perdía el alimento*. Eso de las ayudas, como que no [funciona]... Luego ya, las cosas que uno tenía no aparecían.
- * *Utilizaban fincas [de manera forzada] y ya luego esos sitios estaban tachados*, manchados. Por eso luego quemaron ranchos. El campesino fue tachado de cómplice.

- * *Nadie podía pelear por los derechos de los campesinos* porque lo desaparecían y eso fue lo que le pasó a la organización.
- * A los paramilitares *no les gustaba que las mujeres tuvieran el pelo largo ni que llevaran aretes*. Por eso, una muchacha fue desplazada, ella era la novia de un policía y tuvo que salir.

Condiciones de vulnerabilidad o riesgo. Perder el amor por (lazo con) la tierra: abandono, desarraigo y desposesión.

- * Hubo un proceso de *estigmatización*. Eso se comprobó en un momento arduo de violencia cuando se intentó migrar hacia otros lugares pero tocó regresar porque había una orden de que la gente de allí no podía estar. *Nos hacían ver como guerrilla*, por eso nos tocó estar allá y eso que no contábamos que éramos de la ANUC, porque eso era peor.
- * La instalación de los *megaproyectos agroindustriales* han traído consecuencias negativas sobre los *cultivos tradicionales*; no sólo afectó nuestra forma de alimentarnos y sobrevivir sino también esto vino acompañado de amenazas de grupos armados.
- * *Las mujeres son discriminadas* porque la esposa sigue sufriendo. *Se callan por no alargar el conflicto*, por miedo.
- * Había que llegar a vivir a casa en Bogotá sin baño, a madrugar para ir a ganar cinco mil pesos diarios y sostener a sus nietos. *Llegar a ciudades despiadadas*.
- * Fue una *maquinaria de guerra matar a los líderes, para que después nadie quisiera hablar de la ANUC*.
- * Para muchas personas de mi familia *yo soy un irresponsable* y una persona que no los valoraba por *participar en una organización como la ANUC*.
- * Soy desplazada, a mí me violaron mis hijas, me mataron un hijo en el estómago, pero no me ayudaron. Para criar a mis hijos me ha tocado desplazarme. Y siempre me preguntan: *¿Ustedes son guerrilleras?*
- * A nosotros no nos faltaba [nada] *Los guerrilleros nos quitaron el azúcar, todo. Cuando ya no teníamos qué comer, dijimos, vamos a las veredas*. Cuando *nos desplazaron*, y la guerrilla estuvo viendo, hicimos ollas comunitarias y salimos a las veredas. *Abí empezaron a hostigarnos para que no protestáramos*.
- * *Antes los campesinos teníamos comida, no en abundancia pero nunca faltaba algo para comer. Y si uno estaba mal, el vecino le ayudaba así fuera con un pedazo de yuca; eso se perdió, ya uno no se acerca al vecino, ya no pide favores ya no hay esa solidaridad campesina en la tierra [porque no se sabe quién es quién]*.
- * El campesino no está enseñado a estar restringido, en ningún sentido. A nosotros nos cambió la vida. *El cambio más duro fue para las mujeres porque a ellas les tocó hacer frente de todo lo de la familia, porque el marido tenía que perderse o lo mataban y uno no sabía si iban a volver o no; uno vivía con miedo porque ni la ley estaba de parte de uno sino de parte de la guerra*.
- * Como supimos de *la muerte que hubo en la casa campesina de Bogotá*, no quisimos ni pensar en esas casas campesinas.
- * El cambio más fuerte, no sólo para las personas que pertenecemos a la ANUC sino para los campesinos en general, fue *la ruptura que el mismo estado hizo con las familias*. Debido a que las escuelas rurales quedan tan apartadas de donde vivimos y ya que esos caminos se volvieron muy peligrosos para que los niños transitaran, se crearon los internados que no generaron una solución sino más problemáticas; uno tenía que separarse de sus hijos para que ellos pudieran estudiar y dejarlos solos con personas que mal que bien eran

desconocidas. En esos internados nuestros hijos aprenden muchas mañas además que *no los educan con amor al campo*, sino que les meten la idea que para progresar se tiene que ir a la ciudad.

- * ***Los niños perdieron el amor por la tierra*** y creen que en la ciudad están todas las posibilidades; el uso indiscriminado de las tecnologías les puso el campo bien lejitos.
- * *Los jóvenes no quieren volver al campo porque la guerra acabó con la confianza y con la familia*; ellos no tiene buenos ***recuerdos solo sangre y dolor***. Se debe cambiar esos recuerdos e incentivarlos para que vuelvan al campo.

Cambios en la afectación emocional y sentido identitario. Más supo nuestro corazón o cuando el trabajo en el campo se volvió una sentencia de muerte

- * *El trabajo en el campo se volvió una sentencia de muerte*, por ser miembros de la ANUC había que trabajar con miedo, pero se hacía.
- * Era constante tener que identificarse dentro del territorio, ya sea con la cédula o con el carnet; *había que negar muchas veces la organización*; esto causaba diversas frustraciones que se reflejaban en el debilitamiento organizativo, ya que *la participación tenía que realizarse clandestinamente*, a lo que varias personas no le apostaron.
- * Una líder indicó que *ser de un lugar en específico (Sucre o Bolívar) se constituyó en una carga identitaria que significaba un peligro latente* porque no en todas las regiones la violencia fue igual; en Sucre fue muy duro y tanto Bolívar como Sucre fueron azotados intensivamente por atrocidades de la violencia, lo que generó hacia dentro y hacia afuera un miedo invivible. Esto *obligó a las personas hasta a negar su lugar de origen*, asunto que en la actualidad persiste en algunas personas (se niegan a recordar lo ocurrido y mucho [más] a considerar la posibilidad de volver a sus tierras).
- * *Semillas criollas hay para no seguir comprando semilla sintética*, porque ese producto no nos va servir para otra nueva cosecha porque, aparte de comprar la semilla, tenés que comprar el abono; todo es una cadena que solamente beneficia a empresarios, no a Colombia, ni tampoco al pequeño productor. Aparte que se está produciendo esa semilla en Estados Unidos y a nosotros nos están llamando ingratos.
- * Con que a nuestras organizaciones se [le] esté incumpliendo, a nuestras organizaciones y a nosotros como gente colectiva, ¡da rabia!
- * Disminuyó la confianza en otras personas. Se favoreció la sospecha, los señalamientos para venganzas personales.
- * Tras continuas amenazas y hechos violentos, aumentó el temor, el miedo, se vivieron situaciones de pánico, ensimismamiento, vergüenza por la situación de opresión vivida, por no poder responderle a la comunidad.
- * El aislamiento para protegerse o bien, la negación de la afiliación a la ANUC y la consecuente afiliación a partidos del gobierno tradicionales “protectores”, socavó la identidad campesina y de ser activista de la ANUC.
- * Se perdió el prestigio y el respeto de la comunidad ganado por ser activista de la ANUC.
- * Se perdió la casa, los animalitos y las cosechas y pasar de ser un honrado representante de la ANUC en el municipio a ser nadie en la ciudad, una familia pobre.

- * Se truncaron abruptamente y hasta la actualidad proyectos de vida de activistas como el estudio de los hijos, sobre todo, pues sin patrimonio material no había opción de financiamiento.
- * Yo conocí el miedo con la ANUC, fueron muchos momentos donde me sentí perseguido, intranquilo, con la responsabilidad de llevar muchas vidas a cuestas.
- * Sentía que todo el mundo desconfiaba de mí, que me juzgaban y me tachaban de no querer a mi familia, sentía que nadie veía el sentido de la organización como yo lo veía.
- * Ver huir a compañeros teniendo que dejar sus tierras y no poder hacer nada, no saber si volvería a verlos... ¡No! eso no... Eso era mucho terror.
- * A mí me dolía no poder decirle al vecino que soy de la ANUC. Tener miedo de ser lo que se es, tener que guardarse las cosas porque uno se siente responsable de lo que le pueda pasar a la familia y a la gente que lo conoce.
- * La vida se nos cambió y ¿en quién confiamos? No hay confianza y no te quieres morir.
- * Por el temor no pudimos [acompañar] como se debía [...] a los caídos.
- * Por la guerra empezó a haber desconfianza y zozobra.
- * Más supo nuestro corazón; nosotros no creíamos que la guerrilla tuviera tan mal corazón, ellos nos cortaron todo.

Interpretaciones sobre las causas de los problemas. Estigmatización, muerte y retaliación

- * En algunas ocasiones, por la falta de un horizonte político mejor construido (que todas las personas apuntaran hacia los mismos objetivos), se ha actuado coyunturalmente permitiendo que el Estado llegue a intervenir en las decisiones de la organización.
- * La ANUC, es un ente jurídico que depende de las acciones del Estado (...) la ANUC para hacer algo, tiene que depender del Estado y si el Estado no nos cumple, la organización nos incumple a nosotros [...] De pronto yo veo la acción pero no puedo tomar la determinación pero uno sí entiende en sí cómo está compuesta la cosa y el que no entiende el asunto no lo maneja. Entonces se comienza a lanzar ese... Cuando cae [en cuenta] en salir a hacerlo más de una vez, a manifestarle al país y al mundo entero que no estamos satisfechos... y es lo que afrontamos.
- * Las constantes fallas de los acuerdos con el Estado han generado un problema de confianza en las instituciones que es generalizado.
- * Hay división y un debilitamiento de la ANUC debido a las distintas formas de vínculo con el Estado y la posibilidad de creer en él.
- * La ANUC vivió tanto dolor porque había tomado tanta fuerza que empezó a representar un peligro para los gobiernos locales y nacionales opuestos a una real Reforma Agraria.
- * Hubo una estigmatización del Estado contra cualquier forma de organización de base y el gobierno fue rechazando poco a poco las propuestas de los campesinos.
- * Tienen la culpa las fuerzas al margen de la ley, la culpa las fuerzas militares, también otro factor, la culpa los cabildos. Porque se decía que la persona que pertenecía a la ANUC debían estar en la fila de los cabildos censados. Otra fuerza como la ANUC quitaba el poder [...] Los cabildos llamaban para que no se metieran en esto.
- * No les convenían a los cabildos étnicos la ANUC, porque ellos empezaron a decaer, porque les quitaba fuerza.

- * Se ha perdido el oriente rural, los valores humanos, la razón de ser humanos, eso se ha perdido.
- * Le toca a uno enseñarse a vivir con el conflicto. Porque el Estado no está en capacidad para afrontar el conflicto, ni la paz.
- * Las venganzas personales de chicos que entraban a algún grupo armado se daban porque se aprovechaban de su uniforme y poder.
- * Nosotros hemos sufrido la tierra, es el dolor más grande. También, hemos visto cómo se manejan de mal los recursos. Necesitamos la defensa de los derechos humanos de los campesinos. Muchos alcaldes y funcionarios no están de acuerdo con la ANUC que porque es un movimiento izquierdista, pero no es eso; queremos es que nuestro territorio sea eficaz.

Cambios en las formas de relación dentro del colectivo. Cuando penetró el frío del miedo: silenciamiento, dolor y vergüenza

- * El silenciamiento campesino frente a los temas políticos y de tierras afectó las relaciones; si una persona trataba de referir temas al respecto era presionada para que se abstuviera de hacerlo.
- * Los líderes o lideresas comunitarios han tenido que luchar pacientemente para ser escuchados y restablecer su lugar de poder dentro de las comunidades.
- * Se habla de la necesidad de recuperar las casas campesinas como posibles espacios para las y los jóvenes, como una posibilidad de empoderarlos respecto a los objetivos de la ANUC.
- * Los grupos armados se interesaron por el manejo total de la zona y no les preocupaba que los campesinos tuvieran ni un poquito de autonomía. Fue tanto el poder que esa gente llegó a tener que ponían a su gente en puestos públicos. A la organización le tocó hacer un trabajo fregado porque estábamos haciendo seguimientos; nos tocó aliarnos a veces a esos grupos para protegernos y no ser víctimas.
- * Algunos se pasaron a un partido y así se sostuvo jurídicamente la ANUC.
- * La sociedad y el Estado nos etiquetó.
- * Perdimos espacio en los entes territoriales: Incoder, Secretaría de Agricultura, las Umatas (Unidad Municipal de Asistencia Técnica).
- * Perdimos derecho a ocupar cargos, a trabajar a campo abierto; se tomaron la casa campesina.
- * Cambia el pensamiento, la estabilidad, se truncan proyectos. Hay cambio emocional, temor angustia, desespero. Tener que esconderse. Se acabó la tranquilidad, la quietud, el lugar que teníamos.
- * Hubo una interrupción del objetivo de la Asociación; la ideología de la ANUC fue cooptada por partidos.
- * Se dio una ruptura interna grave que tuvo que ver con la alianza de varios miembros de la ANUC con partidos políticos (muchas veces, con el fin de salvaguardar sus vidas).
- * El objetivo de la ANUC dejó de ser la lucha agraria y pasó a limitarse en ver cómo protegían la vida de las personas asociadas por lo que registraron un cambio significativo en su razón de ser como organización; de luchar por los derechos de campesinos pasaron a luchar por la vida misma.

- * Las mujeres hemos hecho muchas cosas (que no nos reconocen) por la organización, aunque a veces no hablemos tanto.
- * Había un gran miedo a la muerte y a la repetición; eso generó mucha desconfianza entre nosotros, no sabíamos en qué estaba cada compañero, como que *penetró el frío del miedo* en la forma como nos relacionábamos porque era desde la desconfianza.
- * En más de cuarenta y cinco años de participación, las mujeres hoy tienen un papel fundamental en la organización, porque tienen un sentido de pertenencia más fuerte que el de los hombres. La forma de decir las palabras, los granitos de arena de las mujeres en la ANUC.
- * La guerra generó que ya nadie quisiera ser la cabeza visible de la ANUC; mocharon el liderazgo del campesino. A causa de las desapariciones y asesinatos de líderes, las familias empezaron a luchar para que los líderes se alejaran de la organización. Así hubo un proceso de desplazamiento de muchas personas hacia Bogotá para evitar ser estigmatizadas.
- * Se rompió la confianza y los lazos comunitarios.
- * Se llegó a juzgar a quienes decidieron continuar en la ANUC.

Cambios en las relaciones con la comunidad. Sobre miedo, desolación y desconfianza o los límites hacia el interior de la propia comunidad

- * Había un toque de queda desde las seis de la tarde que no permitía el tránsito cotidiano de las personas. Así, se obtuvo un control territorial predominante desde el manejo de los tiempos y espacios de la población, generando un cercamiento, una sensación de encarcelamiento en el propio territorio.
- * Muchas personas quedaron en condición de discapacidad por las minas o diferentes ataques; otras personas quedaron en situaciones de soledad por las muertes de sus familiares.
- * Hay temor y miedo de lo que pueda suceder porque se han puesto en riesgo las prácticas tradicionales campesinas por favorecer a las empresas multinacionales y la minería en el país; el debilitamiento de la producción propia ha llevado a un debilitamiento trascendental de la soberanía alimentaria colombiana.
- * Los retenes de las guerrillas, la AUC y el Ejército eran lugares de miedo puntuales, muchos de los cuales estaban ente los pueblos y la escuela y por tanto, debían ser cruzados por estudiantes.
- * El toque de queda que daba terror, miedo, un efecto de parálisis, vivir bajo presión, miedo en carne propia.
- * No podíamos movernos de una vereda a otra, había toque de queda de 7 de la noche a 6 de la mañana y multa por moverse, más la vacuna (el impuesto de la guerrilla). Y eso se está viviendo hoy. Viene el desconsuelo y la tristeza por las diferencias en La Habana y aquí.
- * Encontrar a las personas desmembradas, abiertas a machetazos; eso impacta a la comunidad solo con verlo.
- * La guerra es un negocio compartido porque juegan al gato y al ratón, y en medio los campesinos y eso ha fraccionado tanto el sentido de organización, que salen ricos y terratenientes que le compran al Incora.

- * No alcanzamos a pagarle al Estado el impuesto predial, más el impuesto a la guerrilla. Se paga por: ganado, marranos, gallinas, litros de leche y por vivir en la vereda. Nos roban los unos y los otros.
- * Hubo fronteras territoriales impuestos por los grupos armados que suscitaron una gran ruptura de los vínculos comunitarios, generaron graves pérdidas culturales, espacios y dinámicas de reunión, así como también la imposibilidad de acudir a los espacios deportivos, especialmente a las canchas de fútbol que brindaban momentos de revitalización comunitaria a partir de la recreación. Para los jóvenes se acabaron las prácticas deportivas porque daba miedo jugar, y a nosotras de mamás, dejar ir a los hijos ¡ni pensarlo!
- * No respetaban a las personas mayores, como que cuando hay guerra no les importa nada.
- * Los grupos armados ponían límites incluso desde las fincas hacia dentro, si uno medio quería coger un mango, una naranjita en una finca de esos grupos, podía llegar a ser hasta una sentencia de muerte.
- * Yo ya no podía salir a ordeñar a las 5 de la mañana como lo hice siempre, pues uno no sabía con quién se podía encontrar hasta en su propio terreno. Por eso decimos que pusieron límites hasta de las fincas para dentro, ahora tocaba que ir a ordeñar a las 7 de la mañana.
- * A mí me contaron que cuando la guerrilla llegó al territorio obligaba a las personas a protestar. Eso me impactó, porque eso quiere decir que la protesta no era libre, sino que eso ayudó a crear ese ambiente de estigmatización.
- * Las Juntas de Acción Comunal era donde se convocaba, mandaban a mensajero [espía] para hacer asambleas, para escuchar las ideologías, pero no había libertad de expresión ni de pensamiento. Había personas que se involucraban en el conflicto siendo utilizadas, pero muchas, la mayoría, no eran conscientes.
- * Las guerrillas buscaban [filtrar] espacios de organización comunitaria para decir que estaban de su parte.
- * Se perdió la confianza con los vecinos, la guerra trajo a nuevas personas al campo que uno no sabía quiénes eran y entonces empezaron a aparecer los carteles de propiedad privada; ya no podíamos pasar de nuestra tierra a otra porque era un problema.